THANG TU BUON

Vi Van, Khoa 20/1

Théng Tu goi nhé niém dau
Téc xanh gio da nhuém mau thoi gian
Ngay anh xep giap, tan hang
Thé 14 khoi diém mot trang bi tinh

Théang Tw khéng thay binh minh
Ra di mot chuyén, hanh trinh xot xa
Vi ddu do ndt son ha?

Pé ai luu lac bon ba xir nguoi

Chot budn thuong tudi déi muoi
Pam dia mat 1é nhd ngudi vién phuong
Héa cong gy ndi doan truong
Thang nam dang ding con vuong mbi sdu
Nguoi xwa gio da vé dau?

Tim nhau mon méi bé ddu chdng son
Thang Tuw gié ndi ting con
Tréng vé dat me ngdm hon ddng cay
Nhé thuong odn ning dém ngay
Mang than Iir thr mi¢t mai troi xa
Tam tu hoai niém qué nha
Trung duong cach trd tinh ta van nong
Mot thoi ruc ré non song
Bao nam phiéu bat long khong nhat mo
Chén xwa ky niém nén tho
Thang Tu tan pha bdy gio con dau!
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Méin No Khéng Vay

Cé Bi, Cuu Tix Chinh Tri Z30D

(Trich dang)
Phin 1: Thang Tw con ning dé

Ké tir sau 30/4/1975 no6i dung ra 1a ngay 15/6/1975 han
choét cho si quan cdp ta mang 13,100 dong VNCH vao cac
trung tam tiép nhan hoc tap cai tao dé tra tién an trong mot
thang. To1 1a mot trong nhitng nguoi choét trinh dién & truong
trung hoc Taberd (vi chi con 15 phut nira 1a truong dong cira).

Dang stra soan chd ngu thi dugc 1énh thu xép hanh trang
sudng san truong, budng nao ra budng d6. Ctr 40 ngudi mot
khéi. Lac nay da mot gio sang, molotova vao sin tirng doan.
M®i khéi 1én mot xe chat nhu ném, mdi xe co hai tén bd doi
ngdi cudi xe canh gac. Troi tdi thui, lai thém bit bung, ching
t6i khong thé doan doan xe di hudng nao. Phd phuong im
phing phic, chi nghe tiéng may chay. Xe bon bon, ém ém,
ching t6i doan xe chay trén qudc 16, khong biét mién Dong,
hay mién Tay? Nam gid sang xe ngimg, cic quan by gio
ma&i nghe minh é 4m. Ra khoi xe, tén bo doi bit chung t6i Xép
hang diém danh rdi yéu cau ching toi vao cin nha lop ton dé
6n dinh chd ¢. Tam thdi mdi nguoi dugce vira du chd cho mot
chiéc chiéu.
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Day la can ctr Black Horse cua Su Poan 1 Khong Ky Hoa
ky (1% cav). Sau hiép dinh dinh chién 27/1/73, Trung Poan 48
Su Poan 18 tiép thu dung lam hau ctr. Can ¢ nay rong ménh
mong, nha cira khang trang, khu gia binh duoc xay bang gach,
lop ngo6i. Mot ngdi chua Phat, mdt nha tho Cong gido uy nghi
nay bo hoang. Chic Phat va Chtia bj Cong san cho tap trung
vao mét noi nao do roi.

Khoang it ngay sau, sT quan cép {ly 40 40 tudn vao cin cir.
Sinh hoat luc nay nhon nhip hén 1én. Ban bé tim hoi nhau, gap
nhau mimng tii, cir nhu xa nhau tir may kiép nay gip lai. Ban
t6i, V. cho biét chiing t6i di chirng 10 hom thi thong cao chinh
thirc yéu cau si quan cip ty, ha s§ quan tir trung si tro 1én
thudc cac nganh nghé dac biét nhu an ninh, tinh bao, canh sat
dac biét cling phai trinh dién dong tién hoc 10 ngay nhu nhau.
U théi cac ban cip ty dan em di hoc 10 ngay 1a dung, tui t&
dan hoa 14 canh (mii cua cép ta c6 vién hai nhanh hoa 14 trén
vanh) di mot thang 1a ding roi.

Thoi gian nay chung t6i bat diu nghe nhirng tin tirc vé cac
vi tudng anh hung cia chung t6i. Thiéu Tudng Nguyén Khoa
Nam Tu Lénh Quan Poan 1V, Chuan Tudéng Lé Van Hung Tu
Lénh Pho cua Tuong Nam, Thiéu Tuong Pham van Phu, Tu
Lénh Quan Poan II, Chuan Tudng Tran Vin Hai Tu Lénh Su
Poan 7, Chuan Tudng Lé Nguyén V§ Tu 1énh Su Poan 5 tu
sat hau nhu ciing ngay.

30/4/1975. Con nhiéu nita, nhimg anh hing v6 danh du cac
cap da tuan tiét ngay sau 1énh dau hang cua Tong Thong mot
ngay rudi Duong Vin Minh. Thang Tu, con ning do dang ddt
chay Xuan qué huong.

Oi cudc doi ti day bat dau tir nay! nhimg 10i dén dai nao 1a
Tudng Nguyén Cao Ky, Ngb Quang Truong... tir My da tro vé
thanh 1ap chién khu. Nhitng mat khu ctia VC cil thi nay 14 ctia
khang chién quan VNCH. Dan chung, sau vai thang ném mui
CS, da bat dau tién doan véan rai sip ap xudng dau day.
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Nhiing tin vui khang chién, sap co giai phap cho cai tao
vién dan dan lat phai, can dan theo stc khoe. CSVN c6 day
kinh nghiém “tap trung cai tao” nén ho lam cho cudc séng ciia
chung t6i trong trai ltic ndo cling ban biu. Hét hoc tap bai ban
nay sang bai ban khac, ndo 1a ndi qui trai, mudi bai vé dan
chu... Cu sau mdt bai giang ho ra vai cau hoi. Ho cho hai ngay
suy nghi, dao sau, hop to, doi dudi su huéng dan cia quan
gido. T anh gidng vién chinh tri, t&i anh quan gido, binh nhi
bd doi ndi va phat biéu gidng nhau nhu diuc. Mot cau hoi binh
thudng sau nim phut suy nghi ching t6i ¢ thé tra 10i ngay.
Vay ma ho dé chiing t6i téi mot ngay suy tu, nghién ctru. VC
lam gi ciing c6 chu dich, ho so ching t6i nhan cu vi bat thién,
di lai linh tinh, ho khé kiém soat.

Thoi gian dau, chung t6i chi di suu tam tin tic bén ngoai.
Tinh hinh quén ta t&i dau r6i? Chién khu, cin ctr dia liu c6 di
strc chdng tra nhimng dot tin cong vii bio ciia VC khong? Néu
qua that c6 Tudng Ky, Tuéng Truong, Tudng Lan vé chién
khu thi that nirc 1ong “ti hang binh” bat dic di nay! Cir mang
cac cau chuyén nay cho xong 10 bai “hoc dan chi” chan nhu
com nép nat.

Cudi thang 11/75 lai di chuyén nita mot doan molotova
dang tc truc bén ngoai. Bon bd ddi tiia vao nha, ai cling ra cai
vé quan trong, mat miii cham vam, quat thao inh om:

- Yéu cau cac anh c6 tén thu x&p do dac, stra soan bién ché,
cac anh co6 15 phut sura soan.

Toan 1a cap ta! Chiac lai thanh loc. C6 thé dua t6i khu ring
nao d6 thanh toan khong chimg, hodc chuyén téi mot trai nao
d6 kién c6 hon? Lai 40 ngudi mot xe. Do nira dém xe vao khu
nha ton, trong khi xe ching t6i dau trudc cong Khu C. Trude
kia, ddy 1a trai giam ti phién cong, trai niy nam xéo va cach
Bo6 Tu Lénh Quéan Poan III, gan 1 km duong di HS Nai. Thé
1a xong dot hoc tap 10 bai hoc vé dan chu kiéu XHCN. C6 18
dang CSVN tao diéu kién cho chiing toi thuc tap thé nao la

Mon N¢ Khong Vay 315



dan chu tap trung? Thyc tap kiéu nay coi bo khong tién. Nhét
t0 thi n6i thang 1a nhét cho roi, bay dat choi chit! “Thoi gian
hoc tap lau hay chong tiy thudc cac anh.” Bat cir budi 1én 16p
chinh tri nao, anh giang vién ciing két luan bai hoc cua anh ta
bang nhing cau nhu vay. Nghe riét dam thudc long. Khong
binh tinh suy nghi d& bi nhoi so lam.

Luc dau thi ché didu, néu lap di lap lai nhidu lan thi nd van
vao nguoi lac nao khong chung. Chinh vi van vao 6c nén cé
mot s6 rat it anh em ta yéu bong via tuong that bén ban linh
hon cho quy luc nao khong hay. S6 anh nay lam viéc rat man
can, chuyén nghe ngéng truyén ri tai “hot news” dang lén can
bo. Thinh thoang ho con tiép tay véi bo d01 tung tin that thiét
nao 1a quan ta pha kho dan thanh Tuy Ha r6i (Tét Binh Thin),
cong gido 1ap can ctr ngay trong nha tho Vinh Son, Phuc Quéc
Quan duogc thanh l4p toi cap su doan rdi... Hot news tdi tap,
toan tin vui, nic 1ong chién si qua! Cudc séng tu toi thé nay
ciing dugc an ui phan nio.

Thé xéc tir tir hao gdy vi thiéu chat bo du trit. Tin sét déo
can dan, “good news” chi con “bad news”. Khu C ching toi
nhdt gan 2000 thiéu ta ém a tréi qua toi thang 4/1976 thi xay
ra mot bién ¢d bi tham. Thé nay, nha 16 c¢6 hai anh Bé, anh Tu
(Trﬁn van Bé Truéng Phong 2 Tiéu Khu Pinh Tuong, Pham
Vin Tu Truéng Phong 2 Tiéu Khu Quang Pc). Hai anh ciing
Khoa 19 TVBQGVN duoc biét phai lam mdc ngoai co quan.
To6i 1a dan anh nhung cling 1a ban than véi Bé. Lé thuong
trude khi ra ngoai 1am moc, Bé thuong hoi t6i c6 can mua
d6 an, thude hut, 16ng nay cac quan hét tién nén chuyén sang
thudc 1ao cho phé.

Hom do Bé va Tu di ngang nha t61, t61 noi dua:

- Cac cu di dau mac do dep vay.

Bé chi cuoi, khong hoi toi xem c6 can mua gi, c6 18 thiy
toi ngéi xo0a vOi méy anh trong hoi mat chugc. Bé khong tién
ghé, vi néu nhidu nguoi giri mua hang thi khong co strc mang.
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T6i chi néi voi mot cau:
- Hom nay céc cau dién kéng nhi?

Budi trwa khong mot chat gid, Bién Hoa lai dang trong giao
mua mua va kho, nén khong khi ngdt ngat kho tho. Trai giam
khong c6 mot bong cdy, chung téi & tran sudt. Pang thiém
thiép thi nghe vai trang sung nd. Chic may tén bo doi rimg md
bén chim chu gi? Khong khi hdm hép ning né troi...

Khoéng hai gio chiéu tirc 1a sau khi nghe may tiéng siing
d6 nira tiéng thi hai tén bo doi vao ngay lang t6i goi anh B
truong néi gi d6. Anh Qué (B truong) doc tén bon anh trong
lan ra co quan lam viéc. Mot tiéng sau bon anh ban cung lan
vé cho biét:

- Tyi n6 ban chét anh Tu ngay trén hang rao kém gai canh
duong cai.

Con Bé? Nghe noi tui n6 dang bua nguoi di tim. Xac anh
Tu mang vao bénh xa. Thai it ra phe minh ciing thoat dugc Bé.
Chung to61 tham cau cho Bé thoat khoi moi tai vong. Hon mot
ngan ngudi chi ndi truyén vé ngudi hung Nguyén Vin Bé. Bé
khong ngu gi don xe vé Sai Gon ngay, ma s& dén xe 1én H6
Nai, tri & nha dén t6i thiéu vai ngay. (Dan H) Nai toan Cong
gido, nén Bé co thé yén tim chd tinh hinh). Bén hom sau, ca
khéi C nghe tin xét danh. Anh Bé bj bit lai.

Chung nhét anh trong conex dit ngay cong ra vao ctia khoi.
M&i ngay chi c6 mot ngudi trong toan nha bép tiép té com cho
anh. Cung thoi gian nay, hai anh Quang (Biét Pong Quan) va
anh Thinh ciing bi trimg hop nhu Bé va Tu. Trong mét vu trén
trai, anh Quang bj bin chét trén hang rao & Hoc Mén (thanh
Ong Nam), anh Thinh bj bit, hién dang bi nhdt & day (Subi
Mau).

ROi mot budi chiéu thang Tu 1976, anh B (trung tén véi
Bé) trong lan toi duoc 1énh mang dd nghé hét toc ra conex
hét toc cho Bé. B vao lan bao lai anh em la anh Bé nom yéu,
nhung tinh than con sang subt. Tin nha bép cho biét chiéu nay
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anh bép stra soan mot bira com ngon lanh cho anh Bé. Quai
la, hai su kién bat thuong ciing xay ra trong mot budi chiéu.
Duong nhu s€ co6 truyén khong hay chup 1én anh Bé? Sang
hém sau, anh Qué, B trudng cta lan ching t6i, 13 mot trong
nhitng ngudi duoc dé cir ra co quan du phién toa nhan dan xi
an anh Bé.

Toan trai ti khong thé quén duoc thoi tiét hém xir 4n anh
Bé. Troi dang nang toe lira bong mot con gid cudn ao do,
ching toi phai voi ldy 40 4m mic thém chéng lanh. D6 1a luc
ngoai phong xtr, tén chanh an két toi anh Bé tir hinh. Anh Bé
bi nhét khin vao miéng, dan ra phap truong. Ching thi hanh
an ngay bang nhitng khau AK47. (Anh Qué cho biét sau khi
tén chanh an doc ban an tir hinh, anh Bé ho ngay: “VIET
NAM CONG HOA MUON NAM”. Chinh vi thé chiing méi
v0i nhét khin vao miéng anh ngay kéo s¢ anh ho thém vai
trang da dao nira thi ca It s€ bé mat.)

Ngay hom sau, cac B trudng cling lai c6 mat tai phong xu
hom qua. Anh Thinh- (S§ Quan An Ninh trong Uy Ban Lién
Hop Quan Su Bbn Bén, trong Phi Truong Tan Son Nhat) da
bi nhét san gié¢ & miéng, ching rut kinh nghiém s¢ anh hoan
ho Viét Nam Cong Hoa, da ddo Cong San thi mét ching 13m!
Sau hon hai tiéng ludn tdi, tén chanh &n cling tuyén an tu hinh.
Bén 4n dugc thi hanh ngay. Hai anh hung QLVNCH, hai ngon
hai dang soi duong cho nhimng doan tau sau nay s& vuot bién
ra khoi, chi mdt muc dich chon tu do, thoat 4ch cong san. *

Nhitng buc thu cua thin nhan toi tAp giri vao cho chung
t61, hay nguoc lai déu viét theo chinh sach nghia 14 cac anh &
trong trai yén tdm “cai tao”. Ngudi nhac si mu choi don ¢ ndi
danh trong céc doan hat cai lvong trudec 1975 1a anh Van Vi,
dugc nhic dén nhiéu nhat thoi gian nay. Nao anh Vin Vi cua
chung minh nho dang va nha nude chiéu ¢b dua vo bénh vién
giai phiu, nén mét anh da... sang roi. Mot sb tin tirc lién quan
dén ti chung t6i duoc anh em truyén khau. Nao tuéng Nguyén
Khoa Nam chua chét. Ong d3 cai trang, hién hoat dong trong
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mot chién khu bi mat & mién Tay. Tin tirc sot déo, chung toi
thuong dung chir “hot news” cho hdp dan, da 1a nhiing liéu
thudc bd vo gia, 1a chd dua tam thoi cho nhitng manh doi vo
vong dang tim phao ctru cip trong nhiing lan ton ham hap
ving sudi mau.

Ciing qua nhitng mat ngit cua gia dinh, anh em ti biét
xa hoi bén ngoai, toan dan mién Nam dang ddm chim trong
con néng do cua cong san. Sau vai dot ddi tién, cai tao cong
thwong nghiép, danh tu san, dudi gia dinh ¢6 mau mat di ving
kinh t& méi, muc dich chiém doat nha cira khang trang bang
nhitng sic I1énh ciia nha nuéce cho co6 vé hop phap. Truyén
budn, vui trong tl viing sudi mau ling 1o troi, bay ti chung toi
nhu nhitng dan c4 mic can trong rach nudc kho can- khong
doén dugc con duong trude mat s€ dua minh di vé dau.

(con tiép)
Phén 2: tim duong...

* Nién Truong Hoang Pinh Ngoan Khoa 17 gidi thi¢u.
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"My South Victwam - Mien Nam cda Toi"
va Tac Pham “Mdnh Da Vang”

Cao Xudn Thanh Ngoc, K14/2

ang ngay 1 thang 9 - 2024, Nam California véi cai nong

btic ciia mua Hé ciing khong ngin duoc dong huong
dén tham du budi ra mét bo phim tai liéu “My South Vietnam”.
Bén canh cudn phim tong hop tai liéu nay, tic phdm “Manh
Da Vang” cta tac gia Chu Lynh ciing duoc ra mat khan gia
tai Hoi Trudng Lavender nam trén Pai Lo Beach thudc thanh
ph6 Westminster.

Vi s6 nguoi ghi danh tham dy qua déng trude ngay ra mat
phim, Ban T6 Chuc da ra thong bao tam ngung ghi danh dé
bao dam khong vugt qua so6 ngudi cho phép cua Hoi Truong.

Hoi Truong day chd, voi 455 chd ng01 bao gdém cac glO’l
chirc Qubc Hoi, co quan chinh quyén, cac co quan truyén
thong bao chi, cac doan thé, cic ca nhan, cac nhiép anh gia,
quay phim va nhitng em nhd sinh truong tai My.

Mot chi tiét hiém c6, 1a dai dién Vietnam Film Club, ong
Chu Lynh va anh Truong Thanh Li€m da dugc céac vi c6 tham
quyén cua ti€éu bang va thanh pho trao nhiéu bang tuéng luc
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cho nhing viéc lam bao tén vin hoa Viét Nam ctia Vietnam
Film Club trong sudt 15 nim qua. That y nghia khi nghe ¢6
Frances Thé Thuy tir Hoc Kkhu Westminster cho biét 1a cac
em hoc sinh duoc hoc mén tiéng Viét mdi ngdy trong tuan va
tiéng Viét 1a mot mon hoc chinh thire cho cac em chon lya!
Pay qué thuc 1a cach bao ton van hoa hiru hiéu “Tiéng Viét
con, dan toc Viét con!”

Ong Chu Lynh
(bén trdi), Co
Thanh Ngoc (bén
phai).

Sau d6, 6ng Chu Lynh, mot trong hai vi dong sang lap
Vietnam Film Club tor ndm 2010 da néi qua hanh trinh thuc
hién bo phim “My South Vietnam” gém 12 tip bang song ngit
Anbh Viét, bao gém nhiéu 1anh vuc nhu quéc gia, van hoa gido
duc,y té, phu nfr, thé thao, kinh té, 4m nhac, ton gido, quan sy,
di san, va tudi tré hai ngoai.

Cubn phim trinh chiéu trong vong 67 phiit da vé lai buc
tranh xa hoi Mién Nam trong sudt 20 nim xay dung, chién
d4u bao vé tu do.

Ong Chu Lynh ciing gidi thiéu vé dira con ty nan ciia 6ng
c6 tén 1a “Manh Da Vang” ma 6ng d3 cuu mang trong sudt
47 nam, thay vi 9 thang 10 ngay. Cong phu cua tac gia la tac
pham duoc viét trong cac trai tap trung, viét bang mat ma, viét
1én 1at, viét sau khi ra tu, viét tai hai ngoai, va viét trén giuong
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bénh.

B phim md dau v6i nghi thirc khai mac bang video nghiém
trang, trang trong, xtic dong véi nhitng hinh anh hao hiung vé
Quén Lyc VNCH hay bi thuong véi con tau vuot bién lénh
dénh trén bién ca.

Mot quang cang dwdi con mwa tai Sai Gon thdang 6/1965.

Cubn phim téng hop duoc nhiéu nguoi yéu thich nhét 1a
ban “Quoc Thiéu Viét Nam Cong Hoa” duoc trinh dién xuat
sdc boi ban dai hoa tdu Phu Tong Thong Ukraine, do Vietnam
Film Club thuc hién nam 2012 tai Ukraine.

Bic tranh toan canh ctia Mién Nam Vlet Nam da gay thon
thirc cho khéan gia, ké ca mot vai tré em ngdi trén san gan san
khau dé nhin cho rd phan phu dé tiéng Anh.

Nhiéu dong huong di hat theo nhitng bai hat trong phim
quen thudc ma duong nhu da bi quén lang. Ho hat theo ma
nudc mat chay dai!

T6i khong thé ngd, mién Nam da c6 mot thoi huy hoang,
van minh va nhén ban nhu vay! Hau nhu moi khan gia ¢ lai
cho t6i phut cudi ciing ciia budi chiéu phim va cliing dtng day
dong ca bai Viét Nam Viét Nam ctia Pham Duy trudc khi cubn
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phim cham dit!

Ho van khong ra vé ma & lai cing quay quan véi nhau dé
c6 nhitng tam hinh chup chung lam ky niém, va that chat tinh
nguoi ty nan. Cam on cac nhiép anh gia thién nguyén nhiét
tinh twr trdi tim nguoi ty nan.

Co6 Thanh Ngoc,
Khoa 14/2 dang
Zidi thiéu tac
phim
“Mdnh Da
Vang”.

To61 nghi do chinh 1a thong di€p ma by phim My South
Vietnam mudn goi di cho giéi tré Viét Nam suy nghi vé trach
nhiém trong hién tai & hai ngoai va trach nhiém vé tuong lai
khi dit nude ¢ co hoi thay doi.

Cam on Vietnam Film Club vé bd phim tai liéu lich str quy
gia. Cam on Ban T6 Chirc da lam viéc cat lyc may thang qua.
Cam on quy dong huong tham du tran ngap hoi truong. Cam
on céac nha tai tr¢g va khan gia da dong gop cho mot chuong
trinh t6 chirc day ¥ nghia va diy tinh nhan ban khi ciing dong
cam nhin vé mot qua khir mién Nam t6t dep, day tiém ning
phat trién cach day nira thé ky.

Ngay 1 thang 9 nam 2024.
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Lés Néo Cho Ens?

Tran Thire, ”PD3/3/40/SD 22 BB”

- Dé mdc niém ngay 30/4/75, tron 50 nam - Ngay Té
Quéc Viét Nam bi phii mau tang.

- Dé vinh danh nhitng nguoi phy nit VN ¢6 chong con di til
“cai tao” sau 30/4/75. Cac chi da mot long thuy chung cho
doi ngay doan tu, khéng sa ngd trude mudn ngan cam bay.

- Bai tho nay dé riéng tang cho vo t6i, Ton Nit Thanh Thiiy,
va tdt cd chi em phu nit VN ¢6 chong da trai qua nhiéu ndam
trong nguc tu CSVN.

Quén sao dugc nhiing lan em dén trai
Tham nudi anh ting lon mudi tii dudng
Em thtrc ddy tor m¢ sang tinh suong
Xe dam chuyén méi dén “Trudng Cai Tao”

Lan dau tién em nhin anh thdy la
Ddng bo pho va gdy yéu xanh xao
Em cin méi kém miede mat tudn trao
Anh dau xot nghe tim minh ri mau

Thoi gian 4y tinh em cang quy bau
Tham nudi chong va day dd con tho
Tan tao sém hom kién nhan doi cho

Anh ra trai dé gia dinh doan tu.

Viét vé em ngon tir ndo cho di
Tinh yéu em nhw bién réng séng dai
Du cugc doi co nhirng luc bi ai
Nhueng tinh em van mién truong vinh citu
Anh nhé mii mot chiéu noi An Cyu
Phd Hué mua phun lanh budt thit da
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Nhin thdy em qua voc dang ngoc nga
Nhu nang tién mét thoi anh mo mong

Gan 50 nam chiing minh chung song
Em hién hoa dén hdu trong nghia nhdn
Vo chong ta tuy ¢é lic thang tram
Em van giir trong tim mét hinh bong
C6 nhiéu dém tam tu anh ling dong
Thuong em nhiéu em c6 biét hay khong?
Giita lac tinh ta dang duom huwong nong
Anh lai phai 1én dudng di chinh chién

Ké tir d6 tirng dém em cau nguyén
Noi chién trwong cho anh dwoc binh an
Cho Qué hwong khong con canh diéu tan

Va mo wée anh vé vui chién thing

Nhung tré tréu! Cudc doi nhidu cay dang
K¢ vinh quang lai 12 1l v than
Mot chuoi sau da dén voi Quoc Dan
Ké tir 46 thang Tu Pen nam ay
50 nam réi chdc em nhin thdy
Trong long dan con nguong mo cdc anh
Nhitng nguoi trai s ménh chwa hoan thanh
Danh om hdn di vao vong lao Iy
M4y chuc nim ké tir ngay dén My
Em da chu toan bon phan phu thé
Cung voi anh lo thu xép moi bé
Em la cd nhiing gi trong hanh phuc
Cam on em mot nguoi vo hién thuc
Da cho anh thé xéac lan tdm hon
Bao nam tu em mot da sat son
Khong sa nga trudc mudn ngan cam bay
St. Louis, Mita Quéc Hin 30/4/2025.
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VE Théine Trwwisng Me Sew
Neéy Mat Nuée

Bui Vin Doan K19

6i nghi rang trong hang ngii Sinh Vién Si Quan Trudng
V0 Bi Quoc Gia Vigt Nam, it nguoi dugc may man nhu
to1 la duoc trd lai tham truong sau ngay mat nudc.

Sau 1975, qua nhitng nam gian kho trong lao ti CS, t6i trd
vé v6i gia dinh va song trong hoan canh rat bi dat. Mot nguoi
ban kién trac su ru t6i dén lam viéc véi anh trong doi xay
dung va stra chtra nha ctra. T61i nhan 161, cong viéc tuy ban ron,
nhung rat vui va lai ¢ tién dé chi tiéu.

Dén nam 1989, Doi chung toi dwgc moi ti sira chira va
xdy dung mot s6 cong trinh tai Truong Vo Bi. dip may di dén
v6i t6i, toi mimg 1am! Ra trudng nam 1964, nay tré lai truong
1989, nghia 14 sau 25 nam dai dang ding, t6i chua c6 dip quay
lai Da Lat. T6i non noéng chd doi ngay dugc vao truong.

T6i vao truong bang cong sau (khu Chi Lang) qua Truong
Chi Huy Tham Muu va khu Quang Trung. Canh vat & day dbi
v6i toi khong co gi xa la, nhung bay gio tiéu diéu ving ve,
doanh trai cii k¥ tham thuong.

326 Pa Higu 131



Qua mot doan dudng ngin, nhiéu 6 ga t6i dén Vi Pinh
Truong Lé Loi. That khong thé nao tuong tuong duoc, mot
noi ma ngay trudc that dep d€ va trang nghiém, bay gio lai tan
ta hoang phé nhu vay!

Trén san 1a mot bai co hoang, c6 dai moc cao dén dau géi,
lan tran 1ap ca duong di. Khan dai sup do xiéu veo, nhiing
miéng ton lop mai bay rai rac khip noi. Dai Chién Si Tran
Vong con d6, nhung Huy Hiéu Truong V6 Bi Qubc Gia da
mét, thay vao d6 1a hinh Ho Chi Minh mat may lem ludc nhoe
nhoet! Chung quanh van 1a nhiing d6i thong béat ngat, t6i cam
thdy hon thiéng song ndi van con phang phét dau day.

Nhé hdi con hoc tai truong, nhd rd vi tri cia minh dung
trong hang quan trong nhitng budi tip co ban thao dién, maa
sung, xép do1 hinh thanh chitr “V B Q G”, nho tiéng nhac Quan
Hanh “Céau séng Kwai” vang 1én trong tiéng hét ctiia Pai Uy
Lién Poan Truéng Huynh Biru Son, nhd nhitg budi tép tran
gia mét nhoai nhung thich tht, nhé dém Truy Di¢u xtc dong
va nghiém trang, nhé ngay man khoa tung biung 1ong 1ay co
quat, nh& thﬁy, nhd nién trudng va cac ban.

Nho nhi€u lam, té1 gidt minh, lau nudc mat tro lai véi thuce
tai.

Vao tham doanh trai, t6i thong thao duong di nudc budc
khién bon VC ngac nhién vi chung khong biét rang truong niy
1a truong ctia t6i. T6i mudn di thim tat ca nhung da bi ching
han ché.

San cd trude doanh trai bay gio la mot bai cé hoang, xen
1an vao 1a nhimng luéng khoai lang, rau cai di loai. Toi dugc
hudng dan dén tham “batiment” cua Dai Doi H cil. “building”
nay bi lin sau va hoi nghiéng, bon Viét Cong nho chung t6i
dén quan sat va cho ¥ kién dé sira chira. Ly do bi lan 13 vi
hé théng thoat nudc hu hong da lau, bao nhidu nudc thai do
xudng mot goc nén nha bi lin.

T61 vao doanh trai, twong va san nha vang 6 do ban. Qua
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cac phong ngu, toi thiy khoa déu bi hong, bon can bo ve da
duc cira va choang day xich dé khoa lai. Trong phong céc ctra
kinh déu v&, thay vao d6 1a niing tdm “carton”, khong con
giudng sit ma 1 nhitng chiéc giudong gd dong so sai co trai
chiéu, trén ban, ly chén 1ong chong, lai c6 ca bat nhang va dén
cay. Goc phong 1a mot cai bép ké trén ba hon gach, ndi niéu
xoong chao bira bai, mot vai phong ¢ ca chudng ga. Nha tam
va nha vé sinh hoan toan khong dung dugc vi hé théng cong
hu hong, bay gio 14 noi phoi quan 40. Khong thé nao ngo dugc
noi day trude kia ching to61 nang niu lau chui, danh bong tirng
vén gach, bay gio cii k¥, ban thiu. Ngoai hanh lang va cau
thang day dat cat va rac rugi!

Theo 161 mot s6 cyu Sinh Vién Si Quan khéc cho biét, sau
ngay VC chiém Mién Nam, chung bién Truong Vo Bi thanh
Truong Dao Tao Can B¢ Cao Cép ciia VC. Dan Da Lat ké lai
réng nhirng can by VC thy huén tai truong da nhiéu dém bi
kinh hoang, vi nhiing oan hon Sinh Vién Si Quan chién si tran
vong vé doi lai truong. Pém dém khi chiing dang ngu thi ¢6
nhiing trin cudng phong ndi ddy, giong té mit mi giita nhiing
tiéng reo ho, gam thét ciia nhitng chién si. Nguoi chi huy xung
danh 1a Nguyén Anh Vii (Thit Khoa Khéa 18). Chiing so qua
giat minh choang day thi thiy vat dung trén ban trén tii roi day
xudng dat. Co tén VC con bi quing xudng san. Bon VC ra phd
hoi ¥ kién dong bao rdi vé trudong 1ap ban thd cung. Sau dé
chung méi dugc tam yén.

Cau chuyén trén t6i dugc nghe ké lai, khong biét hu thuc ra
sao, nhung c6 mot diéu t6i xac nhan 1a khi thim doanh trai, toi
thdy trong mdi phong ngii déu c6 bat nhang. Riéng toi da rat
xuc dong. Do d6 trude khi cho ddi bat tay vao xay dung sta
chira trong truong, t61 da cho lap mdt ban tho dé tudng niém
cac C Sinh Vién Si Quan.

T6i vao tham phan diém, noi day trude kia ngay ba bira,
ching t6i ty hop an udng, sinh hoat vui vé, nhé nhiing bita an
“thang goc” thoi Tan Khéa Sinh. Téi nhé Dai Uy Soan, nhé
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nhitng budi tdp nhac, tdp nhay vui nhon thich thi. Bay gio
phan diém t6i tim tréng trai, khong trang tri, nhén giang khap
noi, rudi nhang, hoi ham.

Chung t6i quan sat khu dét phia sau phan diém, bon VC
mubn xay bon diy nha tién ché dé ding lam nha tim, nha vé
sinh cho cac khoa sinh. Mdi diy gém 10 can nha ciu tho so
nhét, ngdi chdm hém c6 thung chira phan bén dudi, phan thai
ra dung tudi rau. Gitra nha c6 mdt hd chtra nude dé tim, kiéu
nha tim tap thé. Cong viéc xdy dung don gian thé thoi. Toi
khong hiéu khi troi Da Lat vao mua Pong, 1am sao bon chiing
tam rira nhu thé nay duoc.

Sau budi quan sat de vé thiét ké, toi roi truong bang cong
trude. Cong trudng vang tanh, c6 mot tén cbi cam AK ding
gac. Cau lac bo cii k§ budn té, noi diy ngay trudc ching toi
thuong ra an ubng, danh billard... bay gid da déng ctra.

Ra khoi truong, t6i dung lai trén doi, nhin lai toan khu
Trudng V3 Bi, van nhu vay dudi bau troi nhidu may tring,
gitra nhung d6i thong xanh thoai thoai 14 nhing toa “building”
gach do dd so.

Trudng t6i d, noi dao tao nhitng dira con yéu cho T Qudc
van stng sing nguy nga trén Do6i 1515. Pep qué, chi thiéu
nhitng hinh anh quen thudc than yéu, thiéu Quéc Ky, thiéu
Quan Ky, thiéu tiéng kén tap hop, thiéu nhitng bd quan phuc
mang alfa d6 véi nhip chan hung hon theo tiéng hat Vo Bi
Hanh Khuc, thiéu tiéng ho “TAN HANG... TU THANG” va
thiéu ca dan bo Farrant thuong gam cd quanh trudng, thiéu...
va thiéu ta ca!

Roi trudng, t6i bang hoang khong mudn roi budc. Mot cam
xuc nghen ngio, x6t xa dang 1én, hai hang nudc mat tudn ra vi
t6i biét rang tir day toi phal xa truong, nhu tdm trang cia mot
dira con xa me, du biét rang s& c6 ngay tro lai.
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